Нам повезло встретиться с Василием Семёновичем Балюком, охотником, у которого стаж непрофессиональной охоты в этом году составил полвека.
Сначала об отце упомянул сын, тоже охотник, Анатолий Балюк. Написал, что первого сентября с первой зорькой осеннего сезона исполняется пятьдесят лет охотничьего стажа у отца Василия Семёновича. Родился Василий Семёнович в 1943 году, но до сих пор ведёт активный образ жизни, не пропускает ни весенней, ни осенней охоты. Зимой встаёт на лыжи и норовит пойти в загон по сугробам. И прыти его может позавидовать иной молодец, привыкший ездить на снегоходе.
Вот такой краткий восторженный отзыв. А тут и сам Василий Семёнович заглянул за какой-то надобностью в газету. Его редактор перехватила.
– Ребята, у меня минут пятнадцать на разговоры, – Василий Семёнович торопится.
За окном еще стоят сухие дни начала осени, но гидромет обещает дожди и похолодание.
– Василий Семёнович, в этом году от сезона не откажетесь?
– Да с чего отказываться. Если ты не охотник, то сразу объяснить трудно, с каким предвкушением живешь в перерывы. Сезон охоты у нас длится недолго, поэтому в эти недели, разрешённые для занятий охоты, нужно успеть потратить весь запас накопившихся ожиданий. Открытие охоты – это особое событие. Потом первый выход. Охота на номерах. Охота с собакой. Ожидание перелёта, если это осенняя охота на водоплавающую птицу. Ну, или казус какой, – Василий Семёнович улыбается.
– В смысле, невероятная охотничья история. А есть такая? Ну, скажем, история про охоту на волков? – спрашивает редактор Ирина Игоревна.
– Есть, – кивает Василий Семёнович. – Собрались мы на охоту в Нязепетровский район. Поздней осенью дело было, уже снег выпал. Мы с приятелем приехали в назначенное место. Ожидаем товарищей. А их нет и нет. Уже смерклось. Не едут. Мы и думать не знаем что, но с места не трогаемся. Телефонов тогда еще не было, а в Нязепетровской тайге, если с места тронешься, потеряться труда не составит. Решили, что будем ждать. У костра посидели, поужинали, поговорили. Уж совсем темно. И со спины каким-то неуютом потянуло. Зашуршало, задвигалось, а потом в тайге волчьи голоса прорезались. Приятель хотел стрелять. А куда? Бесполезная трата патронов. Друг говорит:
– Что делать?
– А что делать, – отвечаю, – на тебе же резиновые сапоги. Пиши записку и в сапог клади.
–Зачем? – удивляется он.
– Как зачем, волки сапоги не съедят.
Так и сидели, волчий концерт слушали. С восьми вечера до восьми утра. Каждый час минут по десять волки отмечались воем. Хоть часы сверяй. Утром, когда приятели приехали, пошли смотреть, где же волки стояли. Насчитали тридцать два сидячих места. Мы ни с места, и зверюги всю ночь на одном месте просидели, так, что под ними снег подтаял. Спросили приятелей, чего же они с вечера-то не приехали? Оказывается, не могли через газопровод переехать. Они там, у машин, ночевали. А мы у костра. Вот так мне пришлось в волчьем круге ночевать.
– Я не увлекаюсь охотой, не могу найти зерна удовольствия. Человек с ружьём всегда сильнее зверя или птицы. Вот человек с удочкой с рыбой на равных, а охотник со зверем всегда в приоритетном положении, – говорю я и вижу, как у настоящего охотника глаза сверкнули. Не согласен со мной Василий Семёнович, не согласен.
– Я точно так же о рыбалке. Пару раз съездил, и ничего интересного в этом не нашел. Сидеть сиднем и ждать, когда рыбка к тебе приплывёт. А на охоте совсем не так. Особенно на зимней. Тебя не ждут. Ты должен найти зверя. А для этого след правильно прочитать, прошагать не один километр, ветер учесть, лесистость, потому что на открытом месте это один вид скрадки, в лесу – другой. С ветром не определился – значит, зверь уйдет. Да уж куда проще, утка в лёт пошла, а ты ружье из-за спины выхватил, упреждения не дал, силы ветра не учёл – заряд в белый свет, как в копеечку. Мне самой дичи не надо. Но посмотреть, как идет, как летит. Естественно, что выследил, нашел, увидел, выстрелить надо. Адреналин выбрасывается.
– Нынешние охотники как-то неромантично относятся к охоте. Убить, добыть. Когда на снегоходе по полю едешь, какие уж там следы читать.
– В этом я с тобой согласен, – невесело кивает головой старый охотник. – Любитель с пятизарядным карабином вызывает скорее опасение, чем симпатию. Я свою охоту с одностволки начинал. Говоришь, нет азарта, не на равных мы. У меня один выстрел, промахнулся – и всё. Новый поиск. Иногда один выстрел, и на три километра вокруг никого. Даже сейчас я пользуюсь вертикалкой, у которой убойная сила до сорока метров. И не очень понимаю, кто на охоту едет, как на войну, с рожковым карабином. А уж когда люди со снегоходов, автомобилей добычу бьют, – это браконьерство. Таких охотниками называть не хочется. Чувствуется в народе озлобленность. Отчего? И они, наверное, не охотники. У них даже атрибутов охотничьих нет, кроме оружия.
– А у вас собака есть? Раньше считалось, что у настоящего охотника должна быть настоящая охотничья собака.
– Конечно, есть. Дратхаар. Немецкая охотничья порода. Работает на суше и на воде. Она приучена под выстрел. Я ружьё вскидываю, она взгляд вскидывает и следит за полётом птицы. Попал – она в поиск. Не попал, веришь, нет, у неё на глазах слёзы выступают. И смотрит так, как будто сказать хочет: «Ну что же ты, мазила». Во многом наши переживания схожи. Мы ждём открытия сезона. Вот еще одно общение. С собакой мы только не разговариваем, а так друг друга очень понимаем.
– Отчего же люди-то злобятся? Может, молодых охотников в коллективах воспитывать надо? Судя по соревнованиям, которые наше общество охотников и рыболовов проводит, охотой увлекаются династиями.
– Стараемся воспитывать, но не всегда удаётся. Коллективные мероприятия, конечно, помогают. Мы с сыном постоянные участники соревнований. Я только прошлой зимой не отважился на дистанцию, а раньше бегал. Все-таки охотники должны охотиться без технических средств. Весной, осенью – пешком, зимой – на лыжах. Настоящий охотник – это и добытчик, и хранитель. Сегодня результат охоты не влияет на уровень нашей жизни. Не убил, не принёс, – с голоду всё равно не умрешь. Это хобби, забава. Забава не должна превращаться в кровавую бойню. Вот это я бы хотел сказать молодым охотникам. И всем нам – удачной охоты!
Мы прощаемся с Василием Семеновичем Балюком. Наверное, я с охотниками нашего района встречусь только на областных и районных соревнованиях будущей весной, но очень хочу, чтобы у многих «людей с ружьём в руках» было море эмоций от охоты и минимум чувства наживы и желания убивать.